cansancio

amarilleas mi colchón

Cansancio de seguir viviendo

de seguir esperando, y sonriendo,

y confiando y golpeando y recibiendo

cansancio

y debajo de todo y de ti,

del buscar, el volver, el ir

debajo de él, de mí,

derrama lágrimas polutas

en la ventanilla fija,

absoluta, de mi alma

la ciudad.

Rómpela.

Que yo no puedo y no quiero y quiero

y lo quiero y me impide

salir

Amarilleas mi ciudad

Cansancio absoluto y yermo

cansancio de todo y de mí,

del buscar, del volver, del ir

con las lágrimas polutas,

absolutas,

con el ánimo enfermo

-y más que enfermo-…

salir

N. Madrid.

(Poesía urbana. Finales del S.XX)

Fotografía: Ventana Rota. André Kertesz - (fotografía surrealista, Museo Reina Sofía, Madrid). Anécdota: La placa, guardada muchos años en una aduana, fue devuelta con un agujero, y el fotógrafo decidió revelarla tal como estaba. El resultado es una mágica forma de percibir, bajo mi punto de vista,nuestro trato hacia el legado que nues7ro propio mundo nos ofrece).

MaestrO MariO y la PoeSíA: El ImperfecTo perFEcto

 Si tuviera que hacer una presentación de este gran hombre, de este gran padre de la literatura moderna, este ser inmensamente culto, lúcido y creativo, Sabio como sólo los grandes pueden ser, docto en un innumerable sinfín de materias de estudio y pensamiento, sin duda tendría que decir palabras como: Maestro, Admiración, Asombro, Dedicación. Pero no me perderé en adjetivos y sustantivos que pertenecen a ese gusto humano por ponerle nombre a todo y marcar todo con el signo del orden preestablecido, más propio del entramado que supone lo social que a la esencia casi sagrada -como podrán leer a continuación en sus propias y, según mi propia visión, muy acertadas palabras- de lo poético.

   He elegido esta conferencia (que ofreció en 2005 en Madrid, con motivo de la inauguración de un Ciclo de Poesía, admitiendo que era una de las charlas que más le había costado preparar en toda su vida, debido a su tema tan complejo, y que he transcrito personalmente casi en su totalidad) para mi humilde homenaje a este gran literato, a este gran estandarte de la Palabra y de las Letras Universales en nuestra propia lengua pero internacionalmente reconocido (sin extendernos más) por el tema que le ocupa: la POESÍA. Sólo por una simple razón: Afinidad.

Jamás había escuchado una disertación tan cercana a lo que yo he sentido, intuido, expresado, y respirado desde el momento que empecé mis andaduras por ese vasto mundo agreste llamado vulgarmente razón sobre mi cotidiana realidad, mi verdadero mundo elegido y conocido, el que me permite SER y estar -seguir estando, aguantando y respirando en lo no elegido-, llamado vulgarmente Poesía. Porque un poeta no se hace. Cuán cierto es esto, Maestro. Un poeta Nace y Es. 

Nur7Ω M. 

«… La poesía.

   He debido vencer un sentimiento de pudor, como si al hablar de mi relación con la poesía fuera a incurrir en un exhibicionismo obsceno; a desnudar una intimidad que el buen gusto y la buena crianza aconsejan esconder [...]

   Me ocurre lo mismo cuando advierto que alguno de los poemas que escribí de niño o de joven, -y algunos de los cuales llegué insensatamente a publicar en revistas, textos que yo quisiera ver enterrados y desaparecidos para siempre- resucitan y aparecen citados y reproducidos en tesis universitarias, por ejemplo. No me sucede lo mismo cuando esos textos desenterrados por los críticos implacables son cuentos o artículos, aunque estos sean tan malos como los versos que perpetré en mi adolescencia.

   Supongo que una razón es la que señaló (Jorge Luis) Borges, cuando dijo que “en poesía sólo se admite la excelencia”. 

[...]

   La poesía es un género extremista, es buena o es mala, y si es mala es muy mala. Mala con ensañamiento y alevosía, en cambio, cuando es buena es muy buena, es decir, formidable, deslumbrante. La prosa es más generosa y  contemporizadora pues admite que un escritor sea sólo bueno sin llegar a ser genial y ofrece a los escritores que no escriben obras maestras el premio consuelo de adjetivos como entretenido, competente, decoroso, actual o pasable. Aplicados a un poeta, estas calificaciones son crueles, verdaderos exabruptos. Referidas a un novelista en cambio, le levantan la moral y pueden incluso hasta halagarlo.

[...]

   A diferencia de lo que me ocurre con la Novela, que yo no sé cuándo entré por primera vez en contacto con ella, sí creo que puedo decir cuándo establecí una relación con la poesía. Fue allá en Cochabamba (Bolivia) donde yo pasé mis primeros diez años. Mi madre era una lectora de poesía y tenía junto a su cama en el velador un librito azul con unas estrellas amarillas volando en la portada, de Pablo Neruda: “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”. Mi madre me incitaba mucho a leer pero este libro me prohibió que lo leyera. Me dijo que no era un libro para niños. Desde luego esta fue una incitación irresistible para leer el libro y traté de leerlo a escondidas, rompiendo una prohibición. Efectivamente no entendía mucho de lo que leía pero algunos versos me producían un malestar, un desasosiego. La sensación -que curiosamente a pesar de haber pasado tantos años, todavía conservo cada vez que releo o recuerdo los versos del primer poema de los veinte poemas de amor de Pablo Neruda-

«Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,

te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra»

   …Mi cuerpo de labriego salvaje te socava y hace saltar al hijo del fondo de la tierra… ¿Qué pasaba ahí exactamente…? Bueno yo no lo sabía, aunque ustedes no lo crean yo era inocente como un lirio a mis ocho o nueve años, pero sospechaba de alguna manera que ese ser que socavaba a ese otro ser y hacía brotar a un hijo del fondo de la tierra se asociaba de alguna manera a aquello con lo que en el colegio nos aterrorizaban: El Pecado. Bueno, así entré en contacto con la poesía; la poesía, lo prohibido y el pecado. La poesía, la transgresión y el contacto con esos bajos fondos, oscuros, difíciles, incomprensibles de la vida humana. Neruda fue probablemente el poeta que más admiré y leí en mi juventud. (…) Es un poeta que admiro enormemente, es para mí el Víctor Hugo de la lengua española. Un poeta genial con una facilidad extraordinaria que escribía como quien respira, igual que Víctor Hugo y que, como Víctor Hugo, alcanzó muchas veces la genialidad y produjo también una gran cantidad de hojarasca e incluso algo de basura, pero fue un poeta que fue tantos poetas a la vez, que escribió tantas cosas, que yo me atrevería a decir para todos los lectores de poesía y para todos los gustos poéticos que hay en esa obra inmensa de Neruda un alimento exquisito. [...]

   Para mí leer poesía ha sido casi siempre una operación profundamente visceral, en la que volcar emociones y pasiones; unas lecturas que han tenido casi siempre el carácter -no crean que exagero al usar estas figuras- de una confesión, de una expiación, de una catarsis… Rara vez he recurrido a los poetas por una razón puramente intelectual (para enriquecer mis conocimientos, estudiar una técnica o gozar a distancia como quien admira un paisaje desde la ventanilla de un tren). Leer poesía ha sido para mí con frecuencia un combate o un entrevero amoroso, algo que era al mismo tiempo pasional y carnal [...]

   Creo que en todo novelista, en todo prosista, hay siempre un nostálgico y un envidioso del poeta, porque en su fuero íntimo todo prosista sabe que en la poesía se puede alcanzar una perfección que rara vez o nunca se alcanza con la prosa. La poesía es el más antiguo de los géneros, ella se hunde en la noche de todas civilizaciones y su origen se enlaza con el de las religiones, el canto y la danza: las primeras manifestaciones de la creatividad humana. [...] A la poesía algo se le ha quedado impregnado de sus orígenes antiguos, cuando el ser humano vivía todavía en el mito y en la leyenda, antes de que empezara la historia propiamente dicha. Una época en la que los dioses andaban entreverados con los humanos y no estaban muy claras las fronteras entre la razón y la sinrazón, la magia y la ciencia, el cuerpo y el espíritu…

   Una de las razones por las que la poesía, sobre todo la gran Poesía, nos perturba y nos hechiza es porque ella nos hace presentir aquel estado primigenio de nuestra evolución y nos acerca a los ancestros, al hombre feral, cuando estábamos todavía inmersos en la naturaleza formando parte integral de ella como el árbol o los pájaros.

   La poesía es el género en el que el lenguaje alcanza su máxima potencia expresiva, su extrema sutileza, su mayor fuerza creadora. Por eso un gran poema es siempre entre otras cosas una revelación: la de las extraordinarias posibilidades escondidas en lo más recóndito de la lengua y su capacidad para producir belleza, para descifrar los secretos de la vida, para describir estados de ánimo, sentimientos, emociones y pasiones, es decir, para desvelar con palabras los aspectos más entrañables de la condición humana.

   Esta es una regla que no conoce excepciones: la poesía norma y alienta el desenvolvimiento de una lengua y determina su engrandecimiento, su apogeo, y también su decadencia. 

Es al mismo tiempo el espejo en que ella se mira, donde contempla su hermosura o su decrepitud y el secreto corazón que la hace palpitar, que impulsa su movimiento y su constante renovación. Esa transustanciación de la lengua y la poesía hace que las traducciones de un poema a otra lengua sean fatalmente infieles. Desde luego que hay grandes traducciones (…) pero nunca llegarán a ser otra cosa que recreaciones aproximadas, versiones, en tanto que una novela, me parece, puede llegar a ser reconstruída en otro idioma con fidelidad casi absoluta al texto original, eso no es posible en poesía porque no es posible trasladar el alma -lo más propio e intransferible que tiene una lengua, lo que hace de ella lo que ES y que no sea otra-, y eso es precisamente lo que la poesía arrastra consigo de la lengua en que esté escrita, nada semejante ocurre con la novela, el ensayo o el teatro en prosa.

   Esta relación visceral de la poesía y el lenguaje contribuye a rodear el quehacer poético de una atmósfera misteriosa que los creyentes llaman sagrada y con razón. 

El poeta nace, el novelista se hace. Aquél, como el matemático o el músico viene al mundo dotado de una aptitud, de una propensión para manejar las palabras de tal modo, que en su boca o en su pluma ellas llegan a decir cosas que no sabíamos se podían decir; ideas, imágenes, intuiciones, adivinaciones que enriquecen y a veces trastornan profundamente nuestro conocimiento de lo que somos y del mundo en que vivimos. La disciplina, la cultura, el trabajo pueden refinar esta disposición congénita del poeta pero no pueden reemplazarla.

   El novelista en cambio puede suplir con su esfuerzo, o mejor dicho irlo creando a base de perseverancia, trabajo y terquedad su genio, como fue el caso de un Flaubert, un Balzac, un Joyce y acaso el de un Cervantes. La genialidad de un novelista está al alcance de nuestra comprensión porque tiene rasgos esencialmente humanos. Podemos racionalmente explicarnos lo que hizo posible la creación de Madame Bovary, Las ilusiones perdidas, Moby Dick y hasta El Quijote. En cambio nunca conseguiremos entender que un adolescente educado a medias y de pocas lecturas como Rimbaud escribiera Le bateau ivre o Las Iluminaciones. La empresa creadora del poeta cuando llega a esas alturas parece romper los límites de la condición humana y el poeta no ser uno de nosotros sino en palabras del propio Rimbaud “otro“. Por eso tradicionalmente se ha visto en el poeta al elegido de los dioses y se ha atribuido a la poesía un origen divino.   Pues es verdad que hay cierto tipo de experiencias como las que resultan de la Visión o premonición de la vida transcendente, el diálogo con el Más Allá, la Iluminación o la Revelación de lo eterno (…) Y por eso la poesía mística es un género único y no existe un equivalente entre los prosistas a un San Juan de la Cruz [...]

   La perfección es un concepto difícil de definir, porque para lograrlo cabalmente habría que conseguir una definición perfecta, lo que en prosa es una hazaña poco menos que imposible, sin embargo, todo poema logrado consigue este imposible con naturalidad pues siendo perfecto nos comunica directamente sin necesidad de una formulación razonada lo que la perfección ES. Aquello que ha quedado aprisionado, quintaesenciado en las palabras, las ideas y la MÚSICA de ese poema. (…) Explican a la vez que muestran mejor que cualquier tratado de estética qué y cómo es la Belleza: La obra literaria que ha alcanzado la perfección. En esos poemas nada sobra y nada falta. En ellos no hay cesuras ni altibajos: todo en ellos es ESENCIAL. Esa calidad de cosa compacta, indestructible, autosuficiente que en sus pocos o muchos versos, en sus expresiones y sus silencios, en sus consonancias y asonancias parece contener un universo inextinguible ES la perfección: esa calidad inefable que se da sólo en la música, y en la poesía. Una novela no puede alcanzar jamás esa condición de obra perfecta, pura, inmaculada, sembrada que alcanzan los grandes poemas. Y no lo puede porque en cierto modo la perfección es írrita a su naturaleza obligatoriamente imperfecta. 

   A diferencia de la poesía que puede expresar al ser humano en su soledad, en aquello que es cuando se aísla y ensimisma, en la reflexión, la ensoñación o la contemplación -estados en que alcanza, a veces, a ser perfecto- la novela expresa al ser humano en el entramado colectivo. (…) donde la perfección es un ideal inalcanzable. Para que la coexistencia con los demás sea posible el ser humano debe ceder y renunciar a parte de aquello que lo colma, aquello que es para sí, aislado del resto de los congéneres. La novela es pues la imperfección hecha arte (…) para expresar con autenticidad la aventura del hombre gregario, del hombre entreverado con los otros hombres, el hombre para los otros, situación en la que está condenado a una imperfección de la que sólo puede escapar cuando se recluye en su propia soledad. [...]

   En el curso de la historia en todas las culturas y civilizaciones el poeta haya gozado -o padecido casi siempre- de un estatuto que  lo distinguía nítidamente a veces para bien y a veces para mal del resto de los ciudadanos. El poeta era en la antigüedad el vidente, el visionario, el que descifraba el porvenir o recibía las confidencias de los dioses. El que bajaba y subía del averno, del etéreo, y regresaba a la vida a veces oliendo a azufre. “Torres de Dios, pararrayos celestes” los llamó Rubén Darío. Ningún novelista se ha aventurado a salir de la mediocre realidad humana y como lo hicieron Dante o Byron transmigrar a las geografías del Más Allá para transmutarlas luego en poesía. La novela está condenada a esta realidad hecha de historia y tiempo y por eso el novelista envidia la ilimitada libertad de los poetas que pueden salir del espacio y del tiempo de la aventura humana y codearse con Dios como hacen los místicos o con Satán, como padre o amigo de tantos poetas malditos. Recordemos que Baudelaire creía seriamente que una noche de alcohol y de estupefacientes conversó con Lucifer en una hostería de los arrabales de París [...] 

   El Romanticismo consagró la idea del poeta como un ser marginal enfrentado al vulgo municipal y espeso. Pero en verdad, en todas las sociedades lo ha circundado esa aureola de personaje encasillable dentro del mundo de la normalidad. De ese rebelde marginal imprevisible, perturbador con medio cuerpo en La Tierra y la cabeza en las nubes o a veces en el Infierno. [...]

   He conocido algunos poetas malditos a lo largo de mi vida (…) lo fueron sobre todo viviendo en poesía, viviendo de una manera que traducía en esa actitud de marginación radical, también de autodestrucción, una cierta manera de vivir que sólo era comprensible desde una perspectiva, desde una perspectiva digamos poética. Creo que hay grandes poetas que lo han sido gracias a sus vidas más que a sus obras. Gracias a  César Moro (…) descubrí que era un gran poeta sólo a su muerte (…) llegué al surrealismo. Como él lo admiraba tanto yo lo admiré también. Creo que la experiencia surrealista fue verdaderamente revolucionaria y transformó el quehacer y la sensibilidad poéticos de nuestro tiempo, (…) muchos de esos textos surrealistas, sobre todo aquellos que se ajustaban de manera más ortodoxa a la escritura automática que evitaban la razón y querían producir poesía a base de automatismo e intuición escribieron poemas no sólo incomprensibles, sino en los que no había nada que comprender, y sin embargo, a pesar de ello, no dejaban de ser POESÍA. Un tipo de poesía que rehusaba el entendimiento racional, que sólo podía ser debidamente apreciada con la intuición, con la sensibilidad y con la imaginación. Recuerdo los Manifiestos Surrealistas de Breton (…) No entendía prácticamente nada, y sin embargo aquellas imágenes, aquellas palabras desconcertantes, aquellos estallidos verbales de imágenes tan ricas, tan lujosas, me hechizaban. Pero yo quería ADEMÁS entender  lo que esos Manifiestos decían, lo que proponían, lo que explicaban sobre la verdadera y la falsa poesía, sobre la revolución de la vida a través de la poesía. Y entendía muy poco o no entendía nada. Ahora creo que había en muchos de esos textos y muchos de esos poetas muy poco que entender y creo que sin embargo eso no le resta importancia, grandeza ni belleza al surrealismo.

   El Surrealismo hizo poesía no sólo escribiendo. Y quizá la mejor poesía que hizo estuvo en sus gestos, en sus desplantes, en sus provocaciones, en esa voluntad inmensamente generosa de querer cambiar la historia, la vida valiéndose de esa arma tan evanescente y tan sutil como es la palabra poética.  [...]

   Rimbaud fue un poeta que leí, releí y aprendí de memoria sobre todo en mis primeros años en Francia. Todavía Le beauton ivre (es un poema que yo llegué a aprender de memoria pero ahora he olvidado buena parte de él) me produce el mismo estremecimiento, la misma sensación abrumadora de estar ante algo que la razón por sí sola no puede explicar. La grandeza de ese poema ¿en qué está? Está en todo: está en sus imágenes, está en su música y está también en algo secreto que emana de las palabras del poema como una transpiración. Algo terrible, apocalíptico. Allí no sólo hay un naufragio: ese barco perdido que discurre por los mares, por los ríos del mundo; allí hay una alegoría de la vida humana, una vida que aparece también como ese barco ebrio, sin brújula, condenada a dar traspiés a ser traída y llevada por fuerzas que no puede controlar. Una vida que al mismo tiempo que aventura es confusión, tinieblas e incomprensión pero también y sobre todo: Belleza, una belleza a la que en este caso, sí, sin ninguna duda le conviene ese adjetivo de André Bretón para la poesía: una belleza convulsiva.

   Y a través de Rimbaud llegué a Baudelaire. Uno de los poetas que yo prefiero sobre todos, un poeta que he leído y releído siempre desconcertado descubriendo en él cosas inéditas como si esa poesía tuviera la virtud de transformarse a sí misma constantemente con el paso del tiempo añadiendo revelaciones: cada vez una versión distinta a lo que dicen sus versos. [...] Inteligencia y Visión, esta combinación que suele ser destructiva para un poeta, en Baudelaire produce esta poesía extraordinaria, una poesía desde luego maldita, o con una vocación maldita, pero de una lucidez que podemos llamar luciferina, que penetra profundamente en la experiencia humana y saca siempre los fantasmas más secretos, más terribles que oculta el ser humano por pudor. Creo que Baudelaire encarna mejor que ningún otro poeta y no sólo para su tiempo, esa idea del escritor, del poeta como un maldito. Alguien que no se rige, que no funciona dentro de las reglas de la normalidad; que de alguna manera las rompe, escapa de ellas y adquiere de este modo un conocimiento profundo y en todo caso distinto de la experiencia humana y al hacerlo y producir gracias a ello una poesía extraordinaria se inmola: sufre una especie de sacrificio que termina destruyéndolo. 

   Pero desde luego, la poesía no está hecha solo de poetas malditos. Ya sabemos que en el pasado y en el presente hubo y hay poetas cuyas vidas públicas no parecen nada apocalípticas sino perfectamente integradas (…) cuya imagen civil parecía mortalmente reñida con cualquier forma de marginalidad y rebeldía. Pero en su caso nunca mejor dicho aquello de “las apariencias engañan”. Para saberlo hay que leerlos. Leer a Elliot, a Saint-John Perse, a Kavafis, a Fernando Pessoa, por ejemplo. Detrás de esas fachadas austeras… Qué formidable desorden. Qué anarquía conceptual. Qué rebelión de la sensibilidad. Qué subversión de la palabra y las ideas y qué descenso a los abismos de la existencia. 

Tratándose de poetas, hay que desconfiar siempre y sobre todo de aquellos embutidos en el traje del perfecto burgués. Suelen ser tan peligrosos y mortíferos como Verloc, el Agente Secreto de (Joseph) Conrad. 

   No es de extrañar por eso que todos los regímenes empeñados en controlar la vida humana y planificarla obligándola a discurrir de la cuna a la tumba sin desviarse de ciertos cauces estrictos, lo primero que hagan es recelar de la poesía y someterla a vigilancia y censura temerosos de que librada a su propio albedrío se convierta en una actividad peligrosa para el orden imperante. De hecho, casi siempre se vuelve eso en tiempos de opresión [...] una trinchera donde se refugia el espíritu crítico, desde la cual se denuncia el engaño y la mentira y se manifiesta el anhelo de libertad de una sociedad oprimida. No es exagerado decir que casi siempre la poesía es lo primero que comienza a erosionar los fundamentos que sostienen a esas ciudadelas autoritarias que parecen al principio tan poderosas e indestructibles. En verdad todas ellas tienen los pies de barro y suelen ser los poetas los primeros en hacerlo sentir a quienes viven engañados por la manipulación y la propaganda. De manera que no están errados esos dictadores de izquierda o de derecha que tratan de neutralizar a los poetas sobornándolos o intimidándolos: tienen razón. Son gentes peligrosas. El oficio que ejercen contagia malas ideas, despierta apetitos, anhelos y ambiciones que tarde o temprano entran en colisión con las normas de conducta que los regímenes autoritarios exigen de los buenos ciudadanos. La primera de las cuales es siempre la de renunciar a pensar por cuenta propia dejando que se encarguen de esa función únicamente los que mandan. 

   La buena poesía cuestiona siempre las certidumbres y se empeña en buscarle tres pies al gato, aunque a simple vista parezca que tiene cuatro. Esa actitud díscola, cuestionadora, que desasosiega e induce a ver la vida, la cultura, las instituciones, la propia lengua… con otros ojos; a buscar el revés de las cosas,  en el contexto de una dictadura se carga de amenazas sobre lo establecido en una manera indirecta pero firme de resistir al poder. De allí la lista interminable de poetas empezando por ovidio que hayan terminado en el calabozo, en el paredón o el exilio. 

   La LIBERTAD y la POESÍA son como las dos caras de una moneda. Si el poeta no puede expresar lo que lleva dentro sin otra limitación que la de su propio talento y se ve obligado a ceder y adaptarse a ciertas pautas éticas, estéticas, cívicas… que le son impuestas desde el poder, la consecuencia fatídica es la merma de su poder creativo y a veces -los casos abundan- su extinción. 

   Sin embargo esto no quiere decir que basta que una sociedad sea libre, sin censura ni dirigismo estético para que en ella florezcan los poetas y la poesía prospere. No; una de las paradojas que rodea su ejercicio consiste en que a menudo en las sociedades más abiertas de nuestro tiempo la poesía en vez de conservar ese semblante pugnaz, díscolo, indómito que adquiere en las sociedades autoritarias, más bien se vanalice y se vea por el desafecto del gran público confinada en círculos tan pequeños que parecen clandestinos y que languidezca en la catacumba sin contacto casi con el grueso de la población. Al extremo de que con un poco de cinismo habría que preguntarse si con un poco de riesgo, lo que quiere decir algo de persecución, no le viniera bien de vez en cuando a la poesía para desentumecerse, recuperar la audacia y la beligerancia y recuperar a los lectores que ha perdido. 

Tal vez lo que diferencia más a la poesía antigua de la moderna es que aquélla era una poesía sobre todo para ser recitada y oída, en tanto que  esta lo es más para ser leída en la intimidad que dicha en público. A medida que dejaba de ser un género popular y se volvía culto de minorías, la poesía se recluía cada vez más en un diálogo privado, sin testigos, entre el poeta y su lector.

   Por eso ciertos grandes poetas contemporáneos pierden al ser oídos, en tanto que algunos clásicos se empobrecen si sus poemas se leen en silencio sin la música oral para la que fueron concebidos.

Leídos en silencio Víctor Hugo, Verlaine, Darío, Espronceda, Whitman… Son mucho menos convincentes que leídos en voz alta. Lo que quiere decir que buena parte de su poesía era música. En cambio Mallarmè, Vallejo, Valery, Elliot, Cernuda, Foix, o Seamus Heaney escuchados se empobrecen. La riqueza de su poesía está tanto en sus IDEAS como en su expresión. 

   Como entre gustos y colores, según dice el refrán , no han escrito los autores creo que es mi deber en esta ocasión resumir en dos palabras para terminar mis gustos en materia de poesía: ellos son atrabiliarios y contradictorios a más no poder porque gracias a los poetas disfruto de algunas cosas que en las novelas me parecen detestables: tal vez por la manera como llegué a ella de niño, transgrediendo una prohibición, siempre me ha gustado la poesía que es -o parece- de algún modo maldita. La poesía de ruptura y exploración de lo prohibido, la que fue en su momento y más si lo sigue siendo, transgresora. El más grande de todos los poetas de mi lengua es para mí Góngora. Tan grande entre los más grandes: Homero, Shakespeare, Pushkin, Goethe, Dante… Me gustan los poetas lujosos y decorativos, con una pizca de cursilería y musiquilla que se pega al oído, como Rubén Darío y García Lorca. Poetas que se podrían además de recitar, cantar y hasta bailar. Pero también me gustan aquellos de inteligencia fría y acerba como Elliot, o luciferina y cegadora como Baudelaire Si tuviera que quedarme con un sólo poeta, y debiera en un atroz genocidio sacrificar a todos los demás, me quedaría con Góngora, por supuesto, pero rogaría e imploraría para que me concedieran salvar a uno más y entonces amnistiaría a Baudelaire, acaso el poeta que más he releído sintiendo siempre que lo leo al mismo tiempo que admiración un escalofrío en la espalda. Cito sólo a los muertos para no cometer injusticias demasiado flagrantes con los poetas vivos, pero esto no significa que no lea a mis contemporáneos: también los leo y también con ellos tengo esa sensación única -no me ocurre jamás cuando leo una novela o un ensayo- cada vez que hago un aparte para sumergirme en sus versos de estar cometiendo una falta, pecando, quebrantando una regla. Y créanme no conozco una sensación más estimulante y feliz. Gracias queridos poetas. »

Conferencia de Mario Vargas Llosa sobre su experiencia como lector de poesía, en la inauguración de un ciclo sobre este tema organizado en la Casa de América de Madrid en 2005 por la Fundación Loewe.

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa (Arequipa, Perú, 28 de marzo de 1936), marqués de Vargas Llosa, cuenta también con la nacionalidad española, que obtuvo en 1993. Su obra ha cosechado numerosos premios, e

A lo largo de su carrera ha recibido innumerables premios y distinciones. Entre ellos el Premio Nobel de Literatura (2010) y los dos máximos galardones que se conceden en el ámbito de las letras hispánicas: el Premio Rómulo Gallegos (en 1967, por su novela La casa verde) y, sobre todo, el Premio Cervantes (1994).

Otros destacados premios en su haber son el Premio Nacional de Novela del Perú (en 1967, por La casa verde), el Premio Príncipe de Asturias de las Letras (España) (1986) y el Premio de la Paz de los Libreros de Alemania, otorgado en la Feria del Libro de Fráncfort (1997). En 1993 le fue concedido el Premio Planeta por su novela Lituma en los Andes. Un gran relieve en su carrera literaria tuvo el Premio Biblioteca Breve, que se le otorgó por La ciudad y los perros, en 1963, que marcó el inicio de su exitosa carrera literaria internacional.

Es miembro de la Academia Peruana de la Lengua desde 1977, y de la Real Academia Española desde 1994. Cuenta con varios doctorados Honoris Causa por universidades de América, Asia y Europa.

Desde 2010 recibe el título protocolar de Ilustrísimo Señor por ser marqués. Al igual que otros autores latinoamericanos, ha participado en política, siendo defensor de las ideas liberales. Fue candidato a la presidencia del Perú en 1990 por la coalición política de centroderecha Frente Democrático (Fredemo).

Grande del Alma, Hermano de las Letras.

Las Palmas de Gran Canaria, 17 de mayo de 2012. Paraninfo. Tras la representación de su obra Odiseo y Penélope que se ofreció como un homenaje en honor a su nombramiento Honoris Causa de Universidad de Las Palmas (LINK).

D. Mario Vargas Llosa en un momento de la charla distendida que impartió en la Facultad de Humanidades de la misma ciudad el jueves 17 de mayo de 2012.

(Gracias, D. Mario, el regalo de la Palabra es siempre el más duradero. Es el amor a las letras el mayor legado que seres como usted pueden dejar a los que estarán por nosotros en el futuro).

“La pregunta ha sido si estoy de acuerdo con el movimiento del 15-M y mis ideas políticas. Yo no recomendaría salir a la calle para reivindicar porque siempre es peligroso. Peligra la Democracia, que es lo más precioso que tiene España y tenemos que luchar para que los enemigos de la libertad, que siempre existen, no aprovechen nuestra indignación para teñir de malignas ideologías nuestro derecho al voto y a utilizar las vias propias de la Democracia -que es la forma correcta para hacer llegar al Gobierno las protestas, y las tenemos a nuestro alcance para usarlas- para que la Democracia salga fortalecida y no empobrecida de esta crisis, ya que es el mayor legado de esta generación. Ser joven en los cincuenta era estar ideológicamente asfixiado, una sutil asfixia de la que sólo te dabas cuenta cuando salías de la España de Franco (por ejemplo a París) y respirabas la libertad ideológica de la que profesores y alumnos podía hacer uso indiscriminado”.

Mario Vargas Llosa – 17 de mayo 2012 – Las Palmas de G.C -Charla en la Facultad de Humanidades de Las Palmas de Gran Canaria.

D.J.Mario Vargas Llosa en un momento distendido tras la charla en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria con el famoso escritor canario del género novela negra, poeta, Doctor en Filología y profesor en dicha Universidad: D.José Luis Correa (para mí, siempre, amigo del corazón y poeta del alma). 

Fotos: N.Madrid Cervera – J.Luis Correa Santana. Originales y únicas. Salvo la elegida para el collage de los libros y de la firma del Ilustrísimo Señor.

Disertación: RTVE – Puedes acceder al archivo de AUDIO en este ∞LINK∞

all RightS reServed / todoS los DerechoS reServados

Gay marriaGe – All RightS ReServeD 

Spot Publicitario británico a favor del matrimonio homosexual / British Gay Marriage Commercial

A favor del derecho a casarse de dos personas enamoradas, independientemente de su género, raza, edad o religión. /

Supporting the right of two persons in love to get married, regardless of gender, race, age or religion. 

Campagne to legalise equal marriage in UK (LINK)  

(Campaña para legalizar el matrimonio gay en Reino Unido)Casarse, o no hacerlo, ha de ser una cuestión de principios; no de leyes.

Marry, or not, must be a matter of principle, not laws. 

We Got Love -LemonLyricS

I tried to understand and make your world much better than it was on your all own.

You said you trusted me, but you’re making me pay for what is done before.

So you push me. You push me away. You don’t know the things you’re saying. 

So you push me. You push me away. You don’t know this game you’re playing. 

You know we got Love. (You know we got love) You know we got love… so baby, just talk to me. 

You know we got Love. (You know we got love) You know we got love… so baby, just talk to me and tell me what is going on…

You won’t except and see that I’m standing before you honestly and giving you more.

What more could you ask of me, when you won’t get passed your history. These issues are yours… are yours… 

So you push me. You push me away. You don’t know the things you’re saying. 

So you push me. You push me away. You don’t know this game you’re playing. 

You know we got Love. You know we got love… so baby, just talk to me. 

You know we got Love. You know we got love… so baby, just talk to me and tell me what is going on…

You Know We Got LovE … tell me what is going on… 

 I know we Got Love… You Know We Got LovE…  I know we Got Love… baby… (Don’t meant what look…)

We Got LovE  - Lemon (Album: Year on MarS) ) January 2009

(“DIZKO: Year on Mars Remixes“, is out and available at iTunes, Amazon and CDBaby. The album is a collection of remixes by extraordinarily talented producers from around the world who have remixed tracks from their album “Year on Mars”.  The result is a set of incredible new music that you cannot miss).

Visit their page to hear the complete Album SITE IN MYSPACE and Lemon’S BLOG

New job coming soon: Can’T ControL the WeatheR

Cum paniS

«Sabías que la palabra ‘compañero’ es etimológicamente “aquél con el que se comparte el pan”? Del latín cum panis, es decir, con pan»

∞ Esto he leído hoy en… el paquete de pan tostado.

Sí. Porque hay palabras agazapadas “más allá de las horas” -como el porvenir de Ángel González-, aguardándonos en los más inesperados lugares -como el amor, o como la Poesía que halló Simic*: “en lo insospechado”-; puede que con la finalidad de despertar la imagen dormida de alguna odisea infinitesimal en la memoria. Estas palabras son enviadas quizá desde algún imaginario Universo, por algún imaginario ser divino, que, imaginariamente, -o quizá no tanto- tuvo que visitar nuestra corriente de vida en su hilo histórico-etérico hace diez años y dentro de veinte para armonizar el momentum y que cualquiera… lea veintitrés palabras en un paquete de pan.

Hace mucho que no escribo nada salvo poesía. Porque -es más que lógico- es mucho más fácil a veces colgar el cartel de “Silencio, estoy creando” que el de “Adelante, me estoy desnudando”.

Probablemente nadie lee este blog salvo los cuatro pelagatos de uno: algún amigo irónicamente disgregado de la cotidianeidad pero amante de la letritud, algún navegante que de paso por la Vía InterNETea buscando fotos encontró las mías, algún cuerpo-mente malintencionado, es decir, algún ser hecho de mucha materia y poco  espíritu que mira con la rabia del que nada Ve…, algún Espíritu puro que Ve pero nada dice… Cuando digo probablemente quiero decir SegurAmentE. Porque en un blog, para el ojo que todo lo ve,

(… y no me refiero a Horus, absténganse de ver extraños rastros Iluminati en este sitio, por favor, que lograrán emparanoiarme a mí también, y no sin razón) 

nada es probable. Todo está probado y numerado. SeguraMENTE, -que viene del latín secūrus, cuyo significado iba más en la línea de despreocupación (con seguridad, tranquilamente, exento de peligro) que de la seguridad a la que nos estamos refiriendo. Quizá nuestra palabra para referirnos a la escasez de probabilidad debería derivar de Tute-Tuto -sin duda- sine o procul dubio) ya que nos ponemos etimológicos y cum panis entre nos. Pero, ¿a quién podría preocuparle ya una lengua muerta salvo a mí?- pues, “como decíamos ayer”, -ese ayer que siempre es, a ojos de Fray Luis la última vez que un profesor impartió clase, y a ojos de un escritor la última que hemos escrito-, seguramente (y ahora sí, con toda la despreocupación del mundo) esta entrada de blog no será como una columna de opinión en El País; nadie o casi nadie nos lee, como en la vida misma. Nos preocupamos de lo que la gente pueda pensar de nosotros sólo hasta el mismo día y la misma hora en que nos damos cuenta de que la gente difícilmente ha pensado jamás en nuestra persona. Hasta las críticas por un comportamiento tildado de grave tienen un pasar y se convierten en “tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”.  Somos en este nuestro universo fast food para los cocodrilos. 

Pero (“pero” curiosamente, en latín se escribía ‘sed’ y es una palabra que nos produce precisamente eso en el discurso) al menos algunos, seguimos luchando contra el pudor que significa lanzar al viento nuestras apreciadas palabras, porque para el que aMa la literatura, la PALABRA lo es TODO. (Así nos va…) 

Porque… (no, lo dejo ya, tanta etimología cansa) cuando menos lo esperas, va el imaginario ser divino -el gracioso de turno, el personaje desencadenante y esencial de toda obra literaria que nada pinta pero todo lo provoca- y armoniza unos años allá y unos días acá y tu texto, quizá estúpido e irrelevante para algunos, alcanza una intensidad tridimensional, poco menos que maldita, brillante y casi corpórea para alguien en algún lugar del planeta. 

Justo ese día y a esa hora en que algún (cansado de) ser humano accionó de forma inesperada su teclado encontrando poesía en lo insospechado. 

Y todo por un paquete de pan tostado assum supra humilis calor. 

Nur7Ω M

∞ N7 o Redacción de este blog.

NOTA: *Simic (Charles Simic, en el CENTENARIO de Pablo Neruda -en inglés-, para el acto Hallar la poesía en lo insospechado (The New York Review of Books) (LINK) Realizó el brillante (a mi parecer) prólogo a The Poetry of Pablo Neruda en una muy bien lograda traducción de Rafael Vargas).

Foto: Cartel del Carnaval de Santa Cruz de Tenerife 2012 (Alfonso Bravo). Pinchando en la foto accedes al blog La Matrix Holográfica, también de WordPress.

A fighteR

 

Much remains to be done in the fight for Freedom on this planet.

But there are FreedomS for which we shouldn’t have to fight already: the inherent freedoms of HumaN BeingS: the FreedoM of BEing, of StayinG, FreedoM to freely express our SEXuality. It seems incredible that such things are happening which will be reported below.

George Michael apart from being a great Artist (Musician, Writer, Performer, Creator), 

has also been, historically, a Fighter for Freedom, like many other people full of talent and love of neighbor. 

N7

Click this LINK  if you want to read the TRANSLATION to Spanish Language. 

∞∞∞

George Michael, April 29, 2012 via Twitter:

   Coming up the best possible use of  Twitter as a way of letting people all over the world know that all is not what it seems…

   And that goes for youtube as well. What I am about to share with you is a short documentary that I commisioned about ten years ago… I read an article in an American magazine that I thought must be nonsense, it was too horrific to be true. A few days after its publication I contacted the writer of the piece, Tomas Mournian, because if what he had reported was true,… 

(Do click in the article’s picture if you want to read it completely). 

   … then I needed to help in some small way. What I’m going to show now is truly shocking, but totally real. And it still goes on in the US.

   Gay teens tortured legally:

Journalist, Reporter, and Writer Tomas Mournian was commissioned by George Michael to make this video about homeless gay youth living in ‘UnderGround Railroad’ -like Safe Houses across the US. These SafeHouses, shown in this video, (which was played by George Michael at ‘Equality Rocks’) are now the main subject of Mournian’s long awaited novel ‘hidden’ – out January 25th, 2011!

Tomas Tweets: http://twitter.com/tomas_mournian

Tomas Fbooks: http://www.Facebook.com/TomasMournian

Gay Youth ‘Safe Houses’ remain ‘hidden’ in California: via @youtube

    I would urge Americans everywhere who care about the torture of gay teens to contact Tomas Mournian sit (LINK)  and see what they can do to help. 

    These practices should not be allowed in the modern world, and America is not alone in condoning them. This an international scandal.

   Thankfully, it doesn’t happen here in Britain.

   Applying electrodes to the genitals of legally imprisoned teens whilst showing them same sex porn. ” Aversion” therapy at it’s the most horrific.

   What the clip on youtube doesn’t state clearly is that those children who escape to ‘safe houses’ were rounded up by the police and taken back to the “clinics”.  

Un-fucking-believeable, don’t you think?

   I showed this film to a huge stadium of gay and straight campaigners for civil and gay rights at ‘Equality Rocks”, a concert in Washington. To my great surprise, it was to no avail. Absolutely nothing came of it. It was one of many occasions over my thirty year career that have led me to believe that my place in society as a successful entertainer have totally negated whatever I was trying to say whether the issue was Iraq, the lawful mistreatment of musicians bound to contracts, or the right to personal privacy.

P.S: Of course I didn’t help matters by waving my arse around in the video for Faith.. Or perhaps by putting a shuttlecock down my shorts on the first Wham tour! Oh, and of course, sharing an intimate moment with a Los Angeles policeman in a Beverly Hills park….

Regardless, you have to try, don’t you?

George MichÆl in his Twitter-site: (LINK)

 Thank you, George. I’m proud of you, as always. There are people who come to this world to break rules. You are one of them. Sometimes a few persons move the Great Wheel of life while many others are only looking how they trying it. And I LOVE with all my heart to those few. (How can my heart say ThankS to you? the only way I know: loving and writing).

N7.

“Patience” Lyrics

It’s like a conversation, where no-one stops to breathe
Is it my imagination, or did God already leave the table?
Such destruction, and pure white castles in the sand
No time for introduction
With all that money changing hands

And the satellite says, “Take a look at all we have”
But the old man says,
“You want my family, for your liberty…I can’t do that.”

Look into the eyes of any patient man
Whether they be amber, green or blue,
There’s a piece of God staring back at you
But they see our children, and the old folk fend for themselves
They see our broken women
On imaginary shelves

But the satellite says, “Won’t you people look at all we have?
Don’t you want it?

Can’t you see the things that you lack?”

Children in his arms, He turns his back.

Video about Restrictive Therapy and and its consequences LINK 

un Luchador

 

Queda mucho por hacer en la lucha a favor de la LibertaD en este planeta.

Pero hay libertades por la que ya no deberíamos tener que luchar: las libertades intrínsecas de SeR HumanO: la libertad de SeR, de EstaR, la libertad de ExpresaR libremente nuestra SeXualidad. Parece increíble que estén pasando cosas como las que van a ser denunciadas a continuación.

George Michael aparte de ser un gran artista, ha sido también, históricamente, un LUCHADOR a favor de las LibertadeS, como tantos otros seres llenos de talento y de amor por el prójimo.

N7.

George Michael, April 29, 2012 via Twitter:

 Próximamente… el mejor uso posible de Twitter como una forma de hacer que la gente de todo el mundo sepa que no todo es lo que parece…

   Y eso va para youtube también. Lo que voy a compartir con ustedes es un corto documental que yo mismo he comisionado hace unos diez años … 

   Leí un artículo en una revista americana y pensé que debía ser una tontería, era demasiado horrible para ser verdad. Pocos días después de su publicación me puse en contacto con el autor de la obra, Tomás Mournian, porque si lo que había escrito era cierto,….

(Haz click en la foto del artículo si quieres leerlo al completo). 

… si era cierto, entonces tenía que ayudar de alguna manera. Lo que voy a mostrar ahora es realmente impactante, pero completamente real. Y aún continúa en los EE.UU.

Adolescentes homosexuales torturados legalmente 

Periodista, reportero y escritor, Tomás Mournian fue encargado por George Michael para hacer este video sobre la vida de los jóvenes gays sin hogar ”ferrocarril subterráneo”-como casas de seguridad en los EE.UU. Estas casas de seguridad se muestran en este video, por lo que fue mostrado por George Michael en ‘Equality Rocks ” y  son ahora el tema principal de la novela de Mournian  (Oculto).

Tomas Twitter: http://twitter.com/tomas_mournian

Tomas Facebook: http://www.Facebook.com/TomasMournian

Casas de seguridad para que jóvenes homosexuales puedan permanecer “ocultos” en California: via  youtube

   Quisiera instar a los estadounidenses en todas partes para que se preocupan por la tortura de los adolescentes homosexuales, que pueden ponerse en contacto con Tomas Mournian en su página web (LINK) y ver lo que se puede hacer para ayudar.

Estas prácticas no deben ser permitidas en el mundo moderno, y América no es el único país en la condonación de ellos. Este es un escándalo internacional.

   Afortunadamente, esto no sucede aquí en Gran Bretaña.

La aplicación de electrodos en los genitales de los adolescentes encarcelados legalmente, mientras se muestra pornografía del mismo sexo. “Terapia de Aversión” es, cuanto menos, horrible.

   Lo que el clip en youtube no dice claramente es que los niños que escapan a las “casas de seguridad”  son detenidos por la policía y enviados de vuelta  a las “clínicas”.

Jodidamente Increíble, ¿no les parece?

   Le mostré la película a un enorme estadio de los activistas homosexuales y heterosexuales por los derechos civiles y homosexuales en “Equality Rocks “, un concierto en Washington.

   Para mi gran sorpresa, fue para nada de nada. Dio AbsolutamentE lo mismo. Fue una de las muchas ocasiones en mis treinta años de carrera que me han llevado a creer que mi lugar en la sociedad como un artista de éxito obstaculizaba por completo lo que estaba tratando de decir,  ya sea el tema de Irak, el maltrato legal de los músicos vinculados a los contratos, o el derecho a la intimidad personal. 

P.S: Por supuesto que no facilita las cosas haber hecho la ola moviendo el culo en el video de mi canción Faith,  :) O tal vez poniendo un volante a mis pantalones cortos en la primera gira de Wham!

… Ah, y por supuesto, tampoco haber compartido un momento íntimo con un policía de Los Ángeles en un parque de Beverly Hills …. :)

En cualquier caso, debes intentarlo siempre, ¿no es así?  :)

( DIVERSITY – DiversidaD: Diferentes Individuos ValorándosE los unos a los otros sin teneR en cuenta Su piel, Intelecto, Dotes o edAD).

“Patience” Lyrics

It’s like a conversation, where no-one stops to breathe
Is it my imagination, or did God already leave the table?
Such destruction, and pure white castles in the sand
No time for introduction
With all that money changing hands

And the satellite says, “Take a look at all we have”
But the old man says,
“You want my family, for your liberty…I can’t do that.”

Look into the eyes of any patient man
Whether they be amber, green or blue,
There’s a piece of God staring back at you
But they see our children, and the old folk fend for themselves
They see our broken women
On imaginary shelves

But the satellite says, “Won’t you people look at all we have?
Don’t you want it?

Can’t you see the things that you lack?”

Children in his arms, he turns his back.

Es como una conversación, donde nadie se detiene para respirar

¿Es mi imaginación, o Dios ya abandonó la mesa?

Toda esta destrucción, y meros castillos blancos de arena

No hay tiempo para presentarnos

con todo este dinero cambiando de manos…

Y el satélite dice: “Echa un vistazo a todo lo que hemos conseguido”

Pero el anciano dice:

“Vosotros queréis mi familia, para vuestro libre albedrío … No puedo hacer eso.”

Mira en los ojos de cualquier hombre paciente

Ya sean de color ámbar, verde o azul,

Hay una parte de Dios que mira fijamente detrás de ti.

Pero ellos (pacientes ancianos) ven a nuestros hijos,

y los viejos valiéndose por sí mismos;

Ven a nuestras mujeres rotas

en estanterías imaginarias

Pero el satélite dice: “¿No veis gente todo lo que tenemos?

¿No lo queréis?

 ¿No veis las cosas que os faltan?”

Niños en sus brazos, Él nos da la espalda.

VIDEO SOBRE LAS TERAPIAS RESTRICTIVAS Y SUS CONSECUENCIAS (inglés original) LINK

DreaminG abouT SymphonicA

THERE WAS A TIME
I WAS EVERYTHING AND NOTHING ALL IN ONE
WHEN YOU FOUND ME
I WAS FEELING LIKE A CLOUD ACROSS THE SUN

I NEED TO TELL YOU
HOW YOU LIGHT UP EVERY SECOND OF THE DAY
BUT IN THE MOONLIGHT
YOU DID SHINE LIKE A BEACON ON THE BAY

AND I CAN’T EXPLAIN
BUT IT’S SOMETHING ABOUT THE WAY YOU LOOK TONIGHT
TAKES MY BREATH AWAY
IT’S THAT FEELING I GET ABOUT YOU, DEEP INSIDE
AND I CAN’T DESCRIBE
BUT IT’S SOMETHING ABOUT THE WAY YOU LOOK TONIGHT
TAKES MY BREATH AWAY
THE WAY YOU LOOK TONIGHT

WITH A SMILE
YOU PULL THE DEEPEST SECRETS FROM MY HEART
IN ALL HONESTY
I’M SPEECHLESS AND I DON’T KNOW WHERE TO START… 

Song: Something about the way you look tonight – Elton John-

Album: Released in 1997 as the first single from The Big Picture. The song and its video were dedicated to the memory of Gianni Versace, murdered that year.

PICTURES: Mostly, extracted from HD -YouTube Videos about Symphonica Tour 2011 (-2012) George Michael.